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Noti asupra editiei revizuite
ANDREW BISWELL

Cititorii acestei celei de-a cincizecea editii aniversare vor
observa ci, pe langa alte adiugiri, ea include Prologul si Epi-
logul scrise de Burgess in anii ’80. Aceste paratexte nu au fost
publicate anterior impreund cu textul romanului. Ambele au
fost scrise cam in perioada cAnd Burgess lucra la prima adap-
tare pentru scend, care a fost publicatd sub titlul A Clockwork
Orange: A Play with Music si ilustreaza unele dintre modalititile
in care si-a revazut propriul roman i a intrat in dialog cu el.
Am adiugat partitura muzicala pentru imnul prizonierilor din
Partea a doua, Capitolul 1, asa cum apare in manuscris. Mo-
tivul cel mai probabil pentru care aceasta a fost omisi din edi-
tia Heinemann din 1962 si editia Norton din 1963 este faptul
cd, inainte de introducerea litografierii offser ieftine, costurile
reproducerii partiturilor muzicale erau foarte ridicate.

Manuscrisul din 1961 a format baza acestui text restaurat
si am comparat fiecare rind cu editiile Heinemann si Norton.
Principiul dupd care m-am ghidat a fost sd introduc cit mai
mult nadsat posibil i, uneori, asta a implicat refacerea unor
cuvinte si pasaje care au fost omise in manuscris. Unele dintre
notele scrise de mind de Burgess pe manuscrisul din 1961
sunt ambigue, dar in general am preferat un cuvint nadsat
»pierdut® (ca de exemplu ,bugatty®, cu semnificatia ,bogat®,
la pagina 94) in locul echivalentului din engleza standard din
primele editii publicate. LP-ul Caedmon din 1973, Anthony
Burgess Reads A Clockwork Orange, diferi in unele privinte de
textele tipdrite, si am preferat cuvintul ,boor joyce® de pe LP
termenului ,bourgeois® care apare in textul tiparit. Burgess
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nu era intotdeauna un dactilograf sau un corector atent si a
fost inconsecvent legat de scrierea termenilor ,,otchkies® (une-
ori ,,ochkies®) si ,,kupetting® (uneori , koopeeting®). M-am stra-
duit si fac ordine in text, dar am tinut cont si de ceea ce
Burgess ii scria lui James Michie (intr-o scrisoare din 25 fe-
bruarie 1962) cu referire la subiectul scrierii nadsat: ,Nu uita
cd e vorba de o limba vorbiti si ortografierea ei trebuie si fie
putin vagd. Dar acum cred ci e scrisd cum trebuie®.

Editia Norton din 1963 si cele Ballantine care i-au urmat
includeau o postfata a criticului literar Stanley Edgar Hyman
(reprodusi aici fiindca face parte din povestea cartii lui Burgess)
si un glosar cu termenii nadsat'. Glosarul extins al acestei editii
a fost alcdtuit tinAnd cont de scrisorile lui Burgess citre edito-
rii sdi, aflate in arhivele Heinemann. Le sunt recunoscitor lui
Tom Avery si lui Jean Rose ca mi le-au adus la cunogtinta.

Una dintre placerile pe care ti le aduce adnotarea romanu-
lui lui Burgess este ca vastitatea referintelor sale devine evi-
denti pentru prima datd. Cei care cunosc lucririle critice ale
lui Burgess despre Shakespeare si T.S. Eliot nu vor fi surprinsi
sa giaseascd in text citate din acesti autori. Insi nimeni nu a
mai comentat pand acum influenta pe care a avut-o asupra lui
Burgess, care era fascinat de aspectele intunecate ale argoului,
lucrarea lui Eric Partridge, Dictionary of Slang and Unconven-
tional English. Cele doud exemplare pe care le avea Burgess din
aceasta lucrare si care acum fac parte din colectia de carti a
Fundatiei Internationale Anthony Burgess, au fost citite de
atitea ori, incit aproape ci se destrama. Citatele incluse din
poemele si piesele lui Gerard Manley Hopkins n-au mai fost
observate inainte, si am republicat unul dintre eseurile despre

Hopkins® din Urgent Copy pentru a va face o idee despre cat

1 Afirmatia se referd la glosarul din original. Glosarul cu termenii
in limba roména a fost alcituit de traducitoare in functie de relevanta
acestora (n. red.).

2 Eseul referitor la G.M. Hopkins nu a fost inclus in prezenta editie
romaneasci (n. red.).
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de important a fost Hopkins in formarea lui Burgess ca scri-
itor. Cu sigurantd ca mi-au scipat una sau doud referinte; dar
mi-ar placea ca notele sa fie citite.

Dintre romanele lui Burgess, Portocala mecanica este unic
prin faptul ci nu contine nici o dedicatie. Textul acestei carti
nu este al meu pentru a-1 putea dedica, insd contributia mea
aici n-ar fi fost posibila fard ajutorul si incurajarile pe care mi
le-au oferit dr. Katherine Adamson, domnul Yves Buelens si
domnul William Dixon, cirora le sunt profund recunoscitor.



PORTOCALA MECANICA



As fi vrut ca intre zece si doudzeci i trei de ani si nu
mai existe varstd, sau mdcar tineretul si doarma toatd
vremea un somn neintrerupt. .. Fiindca tot m“stz'mpu/
dsta nu se ivesc decdt tdrfe insdrcinate, care ii sicdie pe
cei batrani, se tin de furtisaguri si de inciierdri.

W. Shakespeare, Poveste de iarnd'

1 W. Shakespeare, Teatru. Poveste de iarnd, actul 111, scena 3, tradu-
cere de lon Vinea, Editura Univers, Bucuresti, 1971, p. 655.
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»El, si care va fi sd fie miscarea?”

Eram eu, adici Alex, si ai mei trei giskari Pete, Georgie si
Moho, care era chiar mohorat, si stiteam noi in Lactobarul
Korova, zdrobindu-ne rizdoacele cum si ne umplem acea
seard de iarnd, puianka de lele silbatica, rece si neagra, dar in
acelasi timp uscata. Lactobarul Korova era un mesto in care
se servea lapte plus inci ceva si poate ci voi, Fra, ati uitat cum
erau mestourile alea, lucrurile schimbandu-se de speriat zilele
astea, toatd lumea grabindu-se sa uite si nici micar ziarele nu
se mai citesc prea mult. Deci, ce vindeau ei acolo era lapte si
inca ceva. N-aveau licentd pentru bauturi, dar inci nu era nici
o lege impotriva noilor chekstii tari pe care obisnuiau si le
pund in batrinul moloko, incat si poti sa-1 sorbai cu vellocet
sau synthemesc sau drencrom sau una sau doua alte chekstii
care ti-ar fi asigurat cincisprezece minute linistite de horror-
show, timp in care puteai si-i admiri pe Marele Bog si Sfanta
lui Ceata de Tngeri si Sfinti in pantoful tdu sting, iar din
mozgul tiu sa iasd scAntei. Sau puteai trage la misea lapte cu
tdisuri, cum ne plicea noud sa spunem, si asta te ascutea si te
pregitea pentru o partida murdard de unu-contra-doudzeci,
si chiar asta trdgeam noi in seara cu care am inceput povestea.

Aveam buzunarele pline de denghi, deci nu era chiar ne-
voie, pentru un plus de ceva poli la tescherea, si tolkaftim
vreun babalic de celavek in vreo alee, si si-1 vidvedem baltind
in singe, in timp ce noi ne numéram prada si o impérteam la
patru, si nici sd ultraviolentam vreo puiankd albd in cap,
bitrdnd i tremurindi, incremenita in vreo pravilie, in timp
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ce noi o stergeam cu banii din casd. Dar, cum se zice, banii
nu sunt totul.

Toti patru eram la tol ultramodern, ceea ce in zilele alea
insemna o pereche de pantaloni negri foarte strAmti, cu o apa-
ratoare pentru bdtrina piftioasd, cum 1i ziceam noi, chiar intre
craci, ficutd sa te protejeze, dar i cu un soi de model care se
putea vedea destul de clar intr-o anumitd lumind, asa ca eu
aveam unul in formd de paianjen, Pete avea o ruka (mini,
carevasizicd), Georgie avea o floare foarte fantezistd, si dragul
de Moho avea unul foarte plicti, o litofatd (fata, carevasazici)
de clovn, Moho nestiind prea multe §i avind, pe langi toata
tristetea unui Toma Necredinciosul, de departe cea mai multa
mohoreald. Apoi purtam jachete pe talie, fira revere, dar cu
umerii umflati (,pleciumeroi® le ziceam), la misto fata de aia
cu umeri de-adevaratelea. Apoi, Fra, aveam cravatele alea alb
murdar care seminau cu piureul de kartofi pe care ai lisat
urme cu furculita. Purtam parul nu prea lung si aveam cizme
horrorshow cu varful ascutit pentru tras suturi.

,Ei, si care va fi sd fie miscarea?”

Trei dievuste erau impreund la bar, dar din pacate noi eram
patru malciki si de obicei eram toti pentru unul si unul pen-
tru toti. Ascutitele erau imbricate tot la patru ace, cu peruci
una violet, una verde si una portocalie pe golovane, fiecare
costind nu mai putin decat castigul lor pe trei sau patru sip-
timani, cred, plus un machiaj asortat (curcubeie in jurul
ocilor si botul bine vopsit). Mai aveau rochii negre, lungi, foarte
strAmte, si la balcoane aveau brose mici ca de argint cu diverse
nume de malciki — Joe si Mike i tot aga. Pesemne ca erau nu-
mele malcikilor cu care s-au kulkat inainte si implineasca
paisprezece ani. Se tot zgiau la noi §i mai ca-mi venea si zic
(cu juma’ de bot) ca noi trei si ne carim pentru un pic de
jumul si sd-1 lisam singur pe dragul de Moho, ceea ce ar f1 in-
semnat doar si-i kupetim o juma’ de alb, da’ de data asta cu
ceva synthemesc in el, numai cd nu se ficea. Moho era foarte,
foarte urat si chiar aga cum i era numele, dar era un luptitor
horrorshow spurcat si expert la tras suturi.
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»El, si care va fi sd fie miscarea?”

Celavekul de langd mine, dintr-unul din fotoliile mari, plu-
sate, insirate de-a lungul a trei pereti, era deja dus bine, cu
ocii incetosati, mormiind tot felul de slove ca , Aristotel a tras
din greu sa faci ciclame inteligente®. Aterizase departe, pe or-
bita, si stiam cum e, pentru cd si eu, ca toatd lumea, o incerca-
sem, dar acum gandeam ci e un fel de chekstie lasa, Fra. Zaci
acolo dupi ce ti-ai baut batrinul moloko si naziresti ci tot ce
e in jurul tau tine de trecut. Vidvezi totul OK, foarte clar —
mesele, statia, luminile, ascutitele si malcikii —, dar e ca si cum
o chekstie pe care-o stiai acolo a disparut. Si stai acolo hip-
notizat de cizma sau pantoful sau unghia sau ce-o fi fost, si in
acelasi timp te trezesti luat de ceafd si scuturat ca §i cum ai fi
un pui de matd. Te scuturd si te scuturd pAnd nu mai riméine
nimic. Nu mai ai nume, nu mai ai corp, nici sine si nici ca-ti
pasi si astepti pAnd cAnd cizma sau unghia se ingilbenesc tot
mai tare si mai tare. Apoi luminile incep s explodeze ca bom-
bele atomice si cizma sau unghia sau ce-o fi fost, un pic de
murdirie pe turul pantalonilor, se transformi intr-un mesto
mare, mare, mare, mai mare decit lumea intreaga, si tu toc-
mai esti pe cale si ii fii prezentat batrinului Bog sau Dum-
nezeu, cAnd deodata totul se sfarseste. Te intorci din nou aici,
de data asta smiorciindu-te si balmajind din bot un buhuhu.
Ei bine, e foarte frumos, dar foarte jalnic. Nu ai fost pus pe
acest pamant ca si iei legitura cu Dumnezeu. Genul ista de
lucruri poate stoarce toatd puterea si bunitatea unui celavek.

»El, si care va fi sd fie miscarea?”

Statia mergea si iti intrase in cap ideea ci golosul solistului
mergea dintr-o parte in alta a barului, zburind in tavan si
apoi prabusindu-se din nou, izbindu-se din perete in perete.
Era Berti Laski, chinuind un oldie chiar adevarat, You Blister
My Paint. Una din cele trei puiance de la bar, cea cu peruci
verde, impingea si tragea din sale in ritmul a ceea ce ei ziceau
cd e muzicd. Simteam cum tdisurile din bitrAnul moloko in-
cepeau sd md impungd, $i acum eram gata pentru unu-con-
tra-douazeci. Asa ci am litrat: ,Afara, afard, afara“ ca un cline,
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si i-am tras una celavekului de linga mine, lAnga mine aiurea,
cd era clabucit si dus departe, una de horrorshow drept in a
lui uha, gaura urechii vasizicd, da’ nici c-a simtit-o si-i didea
inainte cu ,Sistemul telefonic si ce se intAmpla cand farfar-
culele devin rubadubdube®. Da’ avea s-o simti el, nu glumi,
la intoarcerea pe pimant.

— Unde afara? a zis Georgie.

— Taci si umbli, am zis, si-om vedea ce-o sa iasa, Fra.

Asa ci ne-am prelins in mareata noce de iarnd, am coborit
pe bulevardul Marghanita, am cotit pe Boothby Avenue, si
acolo am gisit exact ce ciutam, o malenkaia aritare numai
buni si-ti incepi seara cu ea.

Un celavek, genul profesor scrantit si starai, cu ochelari pe
nas si botul cascat in aerul rece al nocei. Avea carti sub brat
si 0 umbrela de rahat, venind dinspre Biblioteca Publica, pe
care doar ceva liudii o mai vizitau pe atunci. Nu prea aveai
ocazia si intilnesti genul burjoyce dupa ciderea noptii in vre-
mea aia, asa ca fira politie si doar cu drigutii de noi, rdutiti
de malciki prin preajmai, celavekul asta cu mutrd de prof mer-
gea singur singurel pe toata strada. Asa ci ne-am incoit spre
el, foarte politicos, si i-am zis:

— Scuze, Fra.

Piru un malenki pic pugat, vidvizindu-ne chiar patru
langd el, atit de zAmbareto-politicoso-linistiti, dar a zis:

— Da? Ce doriti? cu un golos ascutito-profesoral, asta ca
sd ne arate ca nu era pugat defel.

— Vid cd ai cirti sub brat, Fra, am zis. E chiar o plicere
rard azi sa dai peste cineva care incd mai citeste, Fra.

— O, a ficut, tresarind. Chiar aga? O, inteleg.

Si a continuat s ne priveascd pe rind pe fiecare, de parca
acum s-ar fi aflat in mijlocul unui cvartet politicoso-zAmbaret.

— Da, am zis, nici nu stii cAt mi-ar placea, Fra, dacd ai fi
dragut sa-mi permiti sa vad ce carti ai tu acolo. Nimic nu-mi
place mai mult in lumea asta ca o carte buna si curatd, Fra.

— Curati, a zis. Cum adica?
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Numai ca Pete i-a si exkavat cele trei carti si ni le-a im-
partit skor-rapid si cu o moaci cruntd. Cum erau doar trei,
fiecare aveam cite una pe care si o vidvedem, in afard de
Moho. A mea se numea Cristalografie elementard, asa ci am
deschis-o si am zis:

— Excelent, chiar super, si tot intorceam paginile. Apoi
cu un golos foarte socat: Dar ce avem aici? Ce-i cu slova asta
murdard? M3 faci sd rosesc. Ce dezamigire, Fra, zau asa.

— Dar, a incercat el, dar, dar.

— Pii, s-a bagat Georgie, asta-i ceea ce numesc eu jeg. Ulte,
o slovi incepe cu f si alta incepe cu c.

Cartea lui se numea Vraja fulgului de nea.

— O, a ficut vesnic mohoratul Moho, kiordndu-se peste
umarul lui Pete, exagerind ca de obicei, uite, zice aici ce i-a
ficut, si cu poze, si cu alea-alea. Vid, a zis el mai departe, ca
nu esti decat o javra bitrdna cu mintea murdara.

— Se poate, Fra? La vérsta ta... am zis si-am inceput sa
fac bucitele cartea din mana mea, ceilalti la fel cu ale lor,
Moho si Pete impartind Sistermul romboidal ca in lupta cu
odgonul.

Profu’ cel starai, cu ochii holbati, a inceput sd skinceasci:

— Bine, dar nu sunt ale mele, sunt ale municipalititii, asta
este curatd marsavie si vandalism. Sau cam aga ceva.

Si chiar a incercat sd ni le smulgd, jalnic lucru, va spun.

— Meriti si-ti dim o lectie, i-am zis. Chiar meriti, Fra.
Cartea despre cristale din m4na mea era al naibii de bine le-
gatd si era greu de razdrentit in bucatele, marfa de-adeviratelea,
din zilele alea cAnd lucrurile erau ficute ca si tind, dar m-am
straduit si-am reusit s o transform in fulgi ca de nea, cam mari,
pe care i-am presarat pe celavekul ala amarét si skancitor, si
ceilalti au ficut la fel cu ale lor, batrinul Moho topiind in
jurul nostru ca un clovn ce era.

— Uite-l, zice Pete, Pestele fulgisorilor numai pentru tine,
cititor obscen de porcarele si murdarii.

— Batrin celavek pervers, am zis, si apoi am inceput si-l
bumbicim.

33



Pete il tinea de ruka, Georgie ii cisca botul pentru ca
Moho si poatd si-i scoata falso-zubii de sus si de jos. I-a
aruncat pe asfalt, iar eu le-am aplicat batrana cizmo-striveald,
chit ci erau al naibii de rezistenti bastarzii, din ceva plastic
super horrorshow-nou. Bétrinul celavek a inceput si scoata
niste morfaieli imfiedicate — vuf of vuf —, incit Georgie i-a
lasat gubele deoparte si i-a altoit una cu pumnul plin de inele
in botul fira dinti, ceea ce l-a ficut pe batrinul celavek sa
inceapa sa se vaite din greu, si apoi a fasnit singele, o frumu-
sete, Fra. Asa ci tot ce-am mai ficut a fost sa-i scoatem tzoa-
lele, dezbricAndu-1 la maiou si izmene (era tare stardi; Moho
mai ci si-a iesit din golovan de atita smehaiald), si apoi Pete
i-a tras una cu dragoste in domnul cur, si l-am lasat sa plece.
A plecat un pic clatinat, cici nu fusese chiar o tolkafteald
serioasd, noi chicotind in spatele lui, apoi i-am scotocit prin
buzunare, in timp ce Moho dansa in jurul nostru cu umbre-
la lui de rahat, dar n-am gasit prea multe. Erau ceva scrisori
veki, unele de prin 1960, cu ,Draga mea draga“ si tot ghive-
ciul ala si un inel de chei si un stilou care curgea. Batranul
Moho a renuntat la dansul lui cu umbrela si bineinteles c-a
inceput si citeasca una dintre scrisori cu voce tare, ca si arate
strazii goale ci stie si citeasci.

— Iubita mea, a inceput el sa recite cu un golos foarte
ascutit, ma voi gindi la tine cat esti departe si sper ci-ti vei
aminti sd te imbraci bine cind iesi afard seara.

Apoi a scos un smehait icnit — ,Ho, ho, ho® —, faicAindu-se
cd se sterge la iahma curului cu ea.

— Destul, l-am oprit. Hai si-i dim drumul, Fra.

In buzunarele acestui virstnik celavek nu erau decit
malenki tditei (adicd bani) — nu mai mult de trei novele —, asa
cd le-am aplicat scarbavnicelor lui monedute tratamentul di-
viziunii, grauntele adiugindu-se la milaiul frumos ce-l aveam
deja. Apoi i-am sfasiat umbrela si i-am razdrentit tzoalele, im-
prastiindu-le in cele patru vAnturi, Fra, si asa am terminat cu
celavekul gen profesor varstnik. Stiu ci n-am fiacut prea mult,
dar era doar inceputul serii si nu-mi prezint scuz-acuz-jacuzele
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