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Notă asupra ediţiei revizuite 
ANDREW BISWELL

Cititorii acestei celei de-a cincizecea ediţii aniversare vor
observa că, pe lângă alte adăugiri, ea include Prologul şi Epi -
logul scrise de Burgess în anii ’80. Aceste paratexte nu au fost
publicate anterior împreună cu textul romanului. Ambele au
fost scrise cam în perioada când Burgess lucra la prima adap -
tare pentru scenă, care a fost publicată sub titlul A Clockwork
Orange: A Play with Music şi ilustrează unele dintre modalităţile
în care şi-a revăzut propriul roman şi a intrat în dialog cu el.
Am adăugat partitura muzicală pentru imnul prizonierilor din
Partea a doua, Capitolul 1, aşa cum apare în manuscris. Mo -
tivul cel mai probabil pentru care aceasta a fost omisă din edi -
ţia Heinemann din 1962 şi ediţia Norton din 1963 este faptul
că, înainte de introducerea litografierii offset ieftine, cos turile
reproducerii partiturilor muzicale erau foarte ridicate.

Manuscrisul din 1961 a format baza acestui text restaurat
şi am comparat fiecare rând cu ediţiile Heinemann şi Norton.
Principiul după care m-am ghidat a fost să introduc cât mai
mult nadsat posibil şi, uneori, asta a implicat refacerea unor
cu vinte şi pasaje care au fost omise în manuscris. Unele dintre
notele scrise de mână de Burgess pe manuscrisul din 1961
sunt ambigue, dar în general am preferat un cuvânt nadsat
„pierdut“ (ca de exemplu „bugatty“, cu semnificaţia „bogat“,
la pagina 94) în locul echivalentului din engleza standard din
primele ediţii publicate. LP-ul Caedmon din 1973, Anthony
Burgess Reads A Clockwork Orange, diferă în unele privinţe de
textele tipărite, şi am preferat cuvântul „boor joyce“ de pe LP
termenului „bourgeois“ care apare în textul tipărit. Burgess
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nu era întotdeauna un dactilograf sau un corector atent şi a
fost inconsecvent legat de scrierea termenilor „otchkies“ (une -
ori „ochkies“) şi „kupetting“ (uneori „koopeeting“). M-am stră -
duit să fac ordine în text, dar am ţinut cont şi de ceea ce
Burgess îi scria lui James Michie (într-o scrisoare din 25 fe-
bruarie 1962) cu referire la subiectul scrierii nadsat: „Nu uita
că e vorba de o limbă vorbită şi ortografierea ei trebuie să fie
puţin vagă. Dar acum cred că e scrisă cum trebuie“.

Ediţia Norton din 1963 şi cele Ballantine care i-au urmat
includeau o postfaţă a criticului literar Stanley Edgar Hyman
(reprodusă aici fiindcă face parte din povestea cărţii lui Bur gess)
şi un glosar cu termenii nadsat1. Glosarul extins al acestei ediţii
a fost alcătuit ţinând cont de scrisorile lui Burgess către edito -
rii săi, aflate în arhivele Heinemann. Le sunt recunoscător lui
Tom Avery şi lui Jean Rose că mi le-au adus la cunoştinţă.

Una dintre plăcerile pe care ţi le aduce adnotarea roma nu -
lui lui Burgess este că vastitatea referinţelor sale devine evi -
dentă pentru prima dată. Cei care cunosc lucrările critice ale
lui Burgess despre Shakespeare şi T.S. Eliot nu vor fi surprinşi
să găsească în text citate din aceşti autori. Însă nimeni nu a
mai comentat până acum influenţa pe care a avut-o asupra lui
Burgess, care era fascinat de aspectele întunecate ale argou lui,
lucrarea lui Eric Partridge, Dictionary of Slang and Uncon ven -
tional English. Cele două exemplare pe care le avea Burgess din
această lucrare şi care acum fac parte din colecţia de cărţi a
Fundaţiei Internaţionale Anthony Burgess, au fost citite de
atâtea ori, încât aproape că se destramă. Citatele incluse din
poemele şi piesele lui Gerard Manley Hopkins n-au mai fost
observate înainte, şi am republicat unul dintre eseu rile despre
Hopkins2 din Urgent Copy pentru a vă face o idee despre cât
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1 Afirmaţia se referă la glosarul din original. Glosarul cu termenii
în limba română a fost alcătuit de traducătoare în funcţie de relevanţa
acestora (n. red.).

2 Eseul referitor la G.M. Hopkins nu a fost inclus în prezenta ediţie
românească (n. red.).



de important a fost Hopkins în formarea lui Burgess ca scri -
itor. Cu siguranţă că mi-au scăpat una sau două refe rinţe; dar
mi-ar plăcea ca notele să fie citite.

Dintre romanele lui Burgess, Portocala mecanică este unic
prin faptul că nu conţine nici o dedicaţie. Textul acestei cărţi
nu este al meu pentru a-l putea dedica, însă contribuţia mea
aici n-ar fi fost posibilă fără ajutorul şi încurajările pe care mi
le-au oferit dr. Katherine Adamson, domnul Yves Buelens şi
dom nul William Dixon, cărora le sunt profund recunoscător.



PORTOCALA MECANICĂ



Aş fi vrut ca între zece şi douăzeci şi trei de ani să nu
mai existe vârstă, sau măcar tineretul să doarmă toată
vremea un somn neîntrerupt… Fiindcă tot răstimpul
ăsta nu se ivesc decât târfe însărcinate, care îi sâcâie pe
cei bătrâni, se ţin de furtişaguri şi de încăierări.

W. Shakespeare, Poveste de iarnă1
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1 W. Shakespeare, Teatru. Poveste de iarnă, actul III, scena 3, tradu -
cere de Ion Vinea, Editura Univers, Bucureşti, 1971, p. 655.
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„Ei, şi care va fi să fie mişcarea?“
Eram eu, adică Alex, şi ai mei trei găşkari Pete, Georgie şi

Moho, care era chiar mohorât, şi stăteam noi în Lactobarul
Korova, zdrobindu-ne răzdoacele cum să ne umplem acea
seară de iarnă, puiankă de lele sălbatică, rece şi neagră, dar în
acelaşi timp uscată. Lactobarul Korova era un mesto în care
se servea lapte plus încă ceva şi poate că voi, Fra, aţi uitat cum
erau mestourile alea, lucrurile schimbându-se de speriat zilele
astea, toată lumea grăbindu-se să uite şi nici măcar ziarele nu
se mai citesc prea mult. Deci, ce vindeau ei acolo era lapte şi
încă ceva. N-aveau licenţă pentru băuturi, dar încă nu era nici
o lege împotriva noilor chekstii tari pe care obişnuiau să le
pună în bătrânul moloko, încât să poţi să-l sorbăi cu vellocet
sau synthemesc sau drencrom sau una sau două alte chekstii
care ţi-ar fi asigurat cincisprezece minute liniştite de horror-
show, timp în care puteai să-i admiri pe Marele Bog şi Sfânta
lui Ceată de Îngeri şi Sfinţi în pantoful tău stâng, iar din
mozgul tău să iasă scântei. Sau puteai trage la măsea lapte cu
tăişuri, cum ne plăcea nouă să spunem, şi asta te ascuţea şi te
pregătea pentru o partidă murdară de unu-contra-douăzeci,
şi chiar asta trăgeam noi în seara cu care am început povestea.

Aveam buzunarele pline de denghi, deci nu era chiar ne -
voie, pentru un plus de ceva poli la teşcherea, să tolkaftim
vreun babalâc de celavek în vreo alee, şi să-l vidvedem băltind
în sânge, în timp ce noi ne număram prada şi o împărţeam la
patru, şi nici să ultraviolentăm vreo puiankă albă în cap,
bătrână şi tremurândă, încremenită în vreo prăvălie, în timp
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ce noi o ştergeam cu banii din casă. Dar, cum se zice, banii
nu sunt totul.

Toţi patru eram la ţol ultramodern, ceea ce în zilele alea
însemna o pereche de pantaloni negri foarte strâmţi, cu o apă -
rătoare pentru bătrâna piftioasă, cum îi ziceam noi, chiar între
craci, făcută să te protejeze, dar şi cu un soi de model care se
putea vedea destul de clar într-o anumită lumină, aşa că eu
aveam unul în formă de păianjen, Pete avea o ruka (mână,
care vasăzică), Georgie avea o floare foarte fantezistă, şi dragul
de Moho avea unul foarte plicti, o liţofaţă (faţă, carevasăzică)
de clovn, Moho neştiind prea multe şi având, pe lângă toată
tristeţea unui Toma Necredinciosul, de departe cea mai multă
mohoreală. Apoi purtam jachete pe talie, fără revere, dar cu
umerii umflaţi („pleciumeroi“ le ziceam), la mişto faţă de ăia
cu umeri de-adevăratelea. Apoi, Fra, aveam cravatele alea alb
murdar care semănau cu piureul de kartofi pe care ai lăsat
urme cu furculiţa. Purtam părul nu prea lung şi aveam cizme
horrorshow cu vârful ascuţit pentru tras şuturi.

„Ei, şi care va fi să fie mişcarea?“
Trei dievuşte erau împreună la bar, dar din păcate noi eram

patru malciki şi de obicei eram toţi pentru unul şi unul pen -
tru toţi. Ascuţitele erau îmbrăcate tot la patru ace, cu peruci
una violet, una verde şi una portocalie pe golovane, fiecare
costând nu mai puţin decât câştigul lor pe trei sau patru săp-
tămâni, cred, plus un machiaj asortat (curcubeie în jurul
ocilor şi botul bine vopsit). Mai aveau rochii negre, lungi, foarte
strâm te, şi la balcoane aveau broşe mici ca de argint cu diverse
nume de malciki – Joe şi Mike şi tot aşa. Pesemne că erau nu-
mele malcikilor cu care s-au kulkat înainte să împlinească
paisprezece ani. Se tot zgâiau la noi şi mai că-mi venea să zic
(cu juma’ de bot) ca noi trei să ne cărăm pentru un pic de
jumul şi să-l lăsăm singur pe dragul de Moho, ceea ce ar fi în-
semnat doar să-i kupetim o juma’ de alb, da’ de data asta cu
ceva synthemesc în el, numai că nu se făcea. Moho era foarte,
foarte urât şi chiar aşa cum îi era numele, dar era un luptător
horrorshow spurcat şi expert la tras şuturi.
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„Ei, şi care va fi să fie mişcarea?“
Celavekul de lângă mine, dintr-unul din fotoliile mari, plu -

şate, înşirate de-a lungul a trei pereţi, era deja dus bine, cu
ocii înceţoşaţi, mormăind tot felul de slove ca „Aristotel a tras
din greu să facă ciclame inteligente“. Aterizase departe, pe or -
bită, şi ştiam cum e, pentru că şi eu, ca toată lumea, o încerca -
sem, dar acum gândeam că e un fel de chekstie laşă, Fra. Zaci
acolo după ce ţi-ai băut bătrânul moloko şi nazireşti că tot ce
e în jurul tău ţine de trecut. Vidvezi totul OK, foarte clar –
mesele, staţia, luminile, ascuţitele şi malcikii –, dar e ca şi cum
o chekstie pe care-o ştiai acolo a dispărut. Şi stai acolo hip -
notizat de cizma sau pantoful sau unghia sau ce-o fi fost, şi în
acelaşi timp te trezeşti luat de ceafă şi scuturat ca şi cum ai fi
un pui de mâţă. Te scutură şi te scutură până nu mai rămâne
nimic. Nu mai ai nume, nu mai ai corp, nici sine şi nici că-ţi
pasă şi aştepţi până când cizma sau unghia se îngălbenesc tot
mai tare şi mai tare. Apoi luminile încep să explodeze ca bom -
bele atomice şi cizma sau unghia sau ce-o fi fost, un pic de
murdărie pe turul pantalonilor, se transformă într-un mesto
mare, mare, mare, mai mare decât lumea întreagă, şi tu toc -
mai eşti pe cale să îi fii prezentat bătrânului Bog sau Dum -
nezeu, când deodată totul se sfârşeşte. Te întorci din nou aici,
de data asta smiorcăindu-te şi bălmăjind din bot un buhuhu.
Ei bine, e foarte frumos, dar foarte jalnic. Nu ai fost pus pe
acest pământ ca să iei legătura cu Dumnezeu. Genul ăsta de
lucruri poate stoarce toată puterea şi bunătatea unui celavek.

„Ei, şi care va fi să fie mişcarea?“
Staţia mergea şi îţi intrase în cap ideea că golosul solistului

mergea dintr-o parte în alta a barului, zburând în tavan şi
apoi prăbuşindu-se din nou, izbindu-se din perete în perete.
Era Berti Laski, chinuind un oldie chiar adevărat, You Blister
My Paint. Una din cele trei puiance de la bar, cea cu perucă
verde, împingea şi trăgea din şale în ritmul a ceea ce ei ziceau
că e muzică. Simţeam cum tăişurile din bătrânul moloko în-
cepeau să mă împungă, şi acum eram gata pentru unu-con-
tra-douăzeci. Aşa că am lătrat: „Afară, afară, afară“ ca un câine,
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şi i-am tras una celavekului de lângă mine, lângă mine aiurea,
că era clăbucit şi dus departe, una de horrorshow drept în a 
lui uha, gaura urechii vasăzică, da’ nici c-a simţit-o şi-i dădea
înainte cu „Sistemul telefonic şi ce se întâmplă când far far -
culele devin rubadubdube“. Da’ avea s-o simtă el, nu glu mă,
la întoarcerea pe pământ.

— Unde afară? a zis Georgie.
— Taci şi umblă, am zis, şi-om vedea ce-o să iasă, Fra.
Aşa că ne-am prelins în măreaţa noce de iarnă, am coborât

pe bulevardul Marghanita, am cotit pe Boothby Avenue, şi
acolo am găsit exact ce căutam, o malenkaia arătare numai
bună să-ţi începi seara cu ea.

Un celavek, genul profesor scrântit şi starâi, cu ochelari pe
nas şi botul căscat în aerul rece al nocei. Avea cărţi sub braţ
şi o umbrelă de rahat, venind dinspre Biblioteca Publică, pe
care doar ceva liudii o mai vizitau pe atunci. Nu prea aveai
ocazia să întâlneşti genul burjoyce după căderea nopţii în vre-
mea aia, aşa că fără poliţie şi doar cu drăguţii de noi, răutăţi
de malciki prin preajmă, celavekul ăsta cu mutră de prof mer -
gea singur singurel pe toată strada. Aşa că ne-am încoit spre
el, foarte politicos, şi i-am zis:

— Scuze, Fra.
Păru un malenki pic pugat, vidvăzându-ne chiar patru

lângă el, atât de zâmbăreţo-politicoso-liniştiţi, dar a zis:
— Da? Ce doriţi? cu un golos ascuţito-profesoral, asta ca

să ne arate că nu era pugat defel. 
— Văd că ai cărţi sub braţ, Fra, am zis. E chiar o plăcere

rară azi să dai peste cineva care încă mai citeşte, Fra.
— O, a făcut, tresărind. Chiar aşa? O, înţeleg.
Şi a continuat să ne privească pe rând pe fiecare, de parcă

acum s-ar fi aflat în mijlocul unui cvartet politicoso-zâmbăreţ.
— Da, am zis, nici nu ştii cât mi-ar plăcea, Fra, dacă ai fi

drăguţ să-mi permiţi să văd ce cărţi ai tu acolo. Nimic nu-mi
place mai mult în lumea asta ca o carte bună şi curată, Fra.

— Curată, a zis. Cum adică?
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Numai că Pete i-a şi exkavat cele trei cărţi şi ni le-a îm -
părţit skor-rapid şi cu o moacă cruntă. Cum erau doar trei,
fiecare aveam câte una pe care să o vidvedem, în afară de
Moho. A mea se numea Cristalografie elementară, aşa că am
deschis-o şi am zis:

— Excelent, chiar super, şi tot întorceam paginile. Apoi
cu un golos foarte şocat: Dar ce avem aici? Ce-i cu slova asta
murdară? Mă faci să roşesc. Ce dezamăgire, Fra, zău aşa.

— Dar, a încercat el, dar, dar.
— Păi, s-a băgat Georgie, asta-i ceea ce numesc eu jeg. Uite,

o slovă începe cu f şi alta începe cu c.
Cartea lui se numea Vraja fulgului de nea.

— O, a făcut veşnic mohorâtul Moho, kiorându-se peste
umărul lui Pete, exagerând ca de obicei, uite, zice aici ce i-a
făcut, şi cu poze, şi cu alea-alea. Văd, a zis el mai departe, că
nu eşti decât o javră bătrână cu mintea murdară.

— Se poate, Fra? La vârsta ta… am zis şi-am început să
fac bucăţele cartea din mâna mea, ceilalţi la fel cu ale lor,
Moho şi Pete împărţind Sistemul romboidal ca în lupta cu
odgonul. 

Profu’ cel starâi, cu ochii holbaţi, a început să skâncească:
— Bine, dar nu sunt ale mele, sunt ale municipalităţii, asta

este curată mârşăvie şi vandalism. Sau cam aşa ceva.
Şi chiar a încercat să ni le smulgă, jalnic lucru, vă spun. 
— Meriţi să-ţi dăm o lecţie, i-am zis. Chiar meriţi, Fra.

Cartea despre cristale din mâna mea era al naibii de bine le -
gată şi era greu de răzdrenţit în bucăţele, marfă de-adevăratelea,
din zilele alea când lucrurile erau făcute ca să ţină, dar m-am
străduit şi-am reuşit să o transform în fulgi ca de nea, cam mari,
pe care i-am presărat pe celavekul ăla amărât şi skâncitor, şi
ceilalţi au făcut la fel cu ale lor, bătrânul Moho ţopăind în
jurul nostru ca un clovn ce era.

— Uite-l, zice Pete, Peştele fulgişorilor numai pentru tine,
cititor obscen de porcărele şi murdării.

— Bătrân celavek pervers, am zis, şi apoi am început să-l
bumbăcim.
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Pete îl ţinea de ruka, Georgie îi căsca botul pentru ca
Moho să poată să-i scoată falso-zubii de sus şi de jos. I-a
aruncat pe asfalt, iar eu le-am aplicat bătrâna cizmo-striveală,
chit că erau al naibii de rezistenţi bastarzii, din ceva plastic
super horrorshow-nou. Bătrânul celavek a început să scoată
nişte morfăieli îmfiedicate – vuf of vuf –, încât Georgie i-a
lăsat gubele deo parte şi i-a altoit una cu pumnul plin de inele
în botul fără dinţi, ceea ce l-a făcut pe bătrânul celavek să
înceapă să se vaite din greu, şi apoi a ţâşnit sângele, o fru mu -
seţe, Fra. Aşa că tot ce-am mai făcut a fost să-i scoatem tzoa -
lele, dezbrăcându-l la maiou şi izmene (era tare starâi; Moho
mai că şi-a ieşit din golovan de atâta smehăială), şi apoi Pete
i-a tras una cu dragoste în domnul cur, şi l-am lăsat să plece.
A plecat un pic clătinat, căci nu fusese chiar o tolkafteală
serioasă, noi chicotind în spa tele lui, apoi i-am scotocit prin
buzunare, în timp ce Moho dansa în jurul nostru cu um bre -
la lui de rahat, dar n-am găsit prea multe. Erau ceva scrisori
veki, unele de prin 1960, cu „Draga mea dragă“ şi tot ghive -
ciul ăla şi un inel de chei şi un stilou care curgea. Bătrânul
Moho a renunţat la dansul lui cu umbrela şi bineînţeles c-a
început să citească una dintre scrisori cu voce tare, ca să arate
străzii goale că ştie să citească.

— Iubita mea, a început el să recite cu un golos foarte
ascuţit, mă voi gândi la tine cât eşti departe şi sper că-ţi vei
aminti să te îmbraci bine când ieşi afară seara. 

Apoi a scos un smehăit icnit – „Ho, ho, ho“ –, făcându-se
că se şterge la iahma curului cu ea.

— Destul, l-am oprit. Hai să-i dăm drumul, Fra. 
În buzunarele acestui vârstnik celavek nu erau decât

malenki tăiţei (adică bani) – nu mai mult de trei novele –, aşa
că le-am aplicat scârbavnicelor lui moneduţe tratamentul di-
viziunii, grăunţele adăugându-se la mălaiul frumos ce-l aveam
deja. Apoi i-am sfâşiat umbrela şi i-am răzdrenţit tzoalele, îm -
prăştiindu-le în cele patru vânturi, Fra, şi aşa am terminat cu
celavekul gen profesor vârstnik. Ştiu că n-am făcut prea mult,
dar era doar începutul serii şi nu-mi prezint scuz-acuz-ja cuzele
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